龙虾之父一个月损失 6030 亿 Token，总破耗金额高达九百万东谈主民币。

迁移联通电信，三大运营商都在推 Token 套餐，199 送千兆宽带还有 1 亿 Token，了解一下？

从硅谷到国内大厂，Tokenmaxxing 成为公司的主流，谁损失 Token 多，谁就是 AI 期间的好职工。

00 后学友向母校捐赠 20 亿 Token，被网友捉弄按 DeepSeek 5 元 / 亿 Token 策画，只须 100 元。

▲图片来悛改浪财经

Token 在半年内完成了一次身份跃迁：从工夫术语，到 KPI，到话费套餐，到捐赠货币。它成了 AI 期间的「度量衡」，独一的问题是，没东谈主说得清它到底在度量什么。

咱们我方买 Token，用公司的 Token，部署了一堆 Agent，代码、论文、周报都是 Token 烧出来的。

而另一边是，大厂的职工由于 Token 损失排名榜的原因，运转拿着公司的 Token 处理私务、玩游戏、开拓数十个没什么用的子 Agent 来擢升我方的排名。

「报告」这件事很难量化，但「使用量」不错量化。

于是所有这个词东谈主都弃取了阿谁容易量化的东西。这不是 AI 期间的新问题，这是料理学的老病。

用 AI 淹没狗屁作事的公司，正在制造新式狗屁作事

亚马逊，阿谁裁人裁到大动脉，把我方的网站都造成 404 的小狗，最近又被爆出了新的「笑料」。

正本被托福厚望、用来淹没「狗屁作事」的 AI，最终却沦为制造新式「狗屁作事」的源流。

据《金融时报》报谈，为了箝制职工拥抱 AI，亚马逊搞出了一个极其维捏的料理技能：「Token 损失排名榜」，跟踪每个职工的用量。

公司强制条目跨越 80% 的开拓者每周必须完成 AI 使用方针，致使将损失 Token 的数目手脚窥伺范例。

▲图片来源：The Information

打工东谈主的响应也很径直，既然公司用这种方针来窥伺，寰宇干脆用魔法击败魔法，开启了「Tokenmaxxing（最大化损失 Token）」策略。

刚好亚马逊里面上线了一个叫 MeshClaw 的 AI Agent，它能发起代码部署、整理邮件、操控 Slack。公司里面备忘录里形容它是：「它在夜间作念梦来整合日间所学，在你开会时监控你的部署，在你醒来前替你分类邮件。」

于是 MeshClaw 就成了一个刷排名榜的器具。开拓者运转用它来商酌旅行、处理私东谈主邮件、让 AI 分析居品司理在 Slack 上说的蠢话。

在任场匿名社区 Team Blind（一个面向 Google 和苹果等公司认证职工的留言板）上，一位亚马逊职工的发言被跋扈点赞。

我跋扈放弃 Token，就是为了骂我的居品司理。每当他在 Slack 里说屁话，我就把聊天记载扔给 AI，启动 10 个子智能体去全目的深度分析并吐槽他。这皆备是 GPU 算力的圆善用途。

亚马逊在回复《金融时报》时提到，MeshClaw「每天匡助数千名职工自动化重迭性作事」，公司「奋勉于负背负地部署生成式 AI」。同期，公司示意 Token 统计数据不会用于绩效评估。

但职工的说法是：「司理在看这个数据。当他们跟踪用量时，就会制造诬陷的激勉，有些东谈主在这上头很有竞争心。」

公司说不算 KPI，但司理悄悄在看。这和大厂说「年终奖与 996 无关」是归并个套路。

不仅仅亚马逊，Meta 职工也在作念相同的事。

早在四月份，The Information 就曾报谈，Meta 公司的又名职工驾御里面数据，在公司内网创建了一个样子盘，让共事们不错竞争成为公司排名第一的 AI Token 用户。

这份排名榜汇总了跨越 85000 名 Meta 职工的东谈主工智能使用情况，比肩出了排名前 250 位的超等用户，其中扎克伯格没能干与前 250 名。

而这份排名榜在两天后就下架了，Meta 在恢复媒体查询时发声明，「该职工自行决定撤下样子盘；Meta 并未条目弃取此步履。」

当你笑完这份排名榜的离别理之处，更动一念念就会发现，这其实是大多数公司的近况。还没念念好 AI 如何阐扬作用，然则就先裁人了；还没念念好 Token 如何用，就仓卒把它手脚出产力的想到器具。

一个月 6000 亿 Token 烧出了什么

Token 损失排名榜的乖僻还没消化完，更奇幻的事又来了。

三位 00 后学友向母校郑州西亚斯学院捐赠 20 亿 Token，2026最新赛程网友按 DeepSeek 的价钱算了算，说这就值 100 块。

其后有媒体澄澈，这 20 亿 Token 不仅仅 API 调用量，还包括生成器具使用权和平台积分。但「捐 Token」这件事自己一经够奇幻了。

三位学友说我方实力还不够捐教养楼，是以捐 Token。这个期间的慈善逻辑也在刷新：捐不起楼，捐算力。

Token 存在的价值在刷新，Token 的使用规模也在刷新。

GitHub 前 CEO、现任 Meta 超等智能本质室 CEO Nat Friedman，在一场公开行径上讲了个故事。某天，他的 OpenClaw 判断他喝水不够，他顺手给了指示：「不吝一切代价确保我补充饱和的水分。」

▲ 网友的议论是：他是不是喝多了

OpenClaw 很快步履了。它领导他去厨房喝一瓶水，顺带告诉他，正在通过家里的录像头监控他是否简直去喝了。他照作念之后，OpenClaw 发来一张他喝水的截图，附言：「干得好。」

正本仅仅手机成就一个辅导逐日喝水，但目下是 Token 跋扈地放弃，调用录像头来为「辅导你喝一杯水」服务。

而当 Token 的损失不再浩大，不需要谈判 Token 的价值和使用规模，咱们又会拿他来作念点什么。

OpenClaw 最近有兴味的事，还得是龙虾之父 Peter Steinberger 周六在 X 的共享，他发了一张 CodexBar 的截图，配文「CodexBar 最新更新让 API 用度瓦解得愈加友好。」

但很快有网友发现这张截图了不得，三十天用了 6030 亿 Token，累计损失的金额更是达到了 130 万好意思元，约合东谈主民币 930 万。

议论底下都是多样质疑，托福了些许代码，损失的 Token 和最终能用的代码之间比例是些许？到目下规则，你作念出了什么有效的东西吗？要不是入职 OpenAI，Codex 这 Token 能让你这样损失吗？

兄弟，你最佳拿出点儿价值百万好意思元的工程师都作念不到的东西，否则这可能就是前沿本质室泡沫闹翻的着手了。而况这如故补贴价钱，我的天。要是是实质资本，价钱详情更高。

龙虾之父在议论区回复了这些声息，他提到要是关掉 Fast Mode，资本就能降 70%。而况，自从 OpenClaw 被 OpenAI 买走之后，负责该名目就只剩下三个成员，他们在 Codex 上运行了 100 个实例。

这些实例会自动处理软件开拓经由中的多样问题，像是代码的提交、Bug 成就、功能的更新等。

然则光看 OpenClaw 的更新，简直需要 130 万好意思元来撑捏吗？他又提到我方在作念一些除了 OpenClaw 以外的创业名目，以及他是在探索一个问题：要是 Token 资本不浩大，软件会若何被构建。

这个好问题。但 130 万好意思元花下去之后，他也还莫得获得谜底。

这可能是 2026 年最贵的一个问号。

即即是有无比丰沛算力的东谈主，目下似乎也不知谈这些 Token 不错用来作念什么。

大厂高管们看着财报上盛大的 GPU 采购费，遑急需要向董事会施展注解这笔钱没白花。既然「重构简直业务流」太难、太慢、太需要风格，那就退而求其次，去窥伺「Token 的损失量」。

职工们致使一运转就没被问过「你合计 Token 该如何用」，他们被问的是「你这周用了些许」。

当一个器具的窥伺范例是「损失量」而不是「产出」，它就不再是器具了。它是燃料，独一的作事就是被烧掉。至于烧完之后驱动了什么，没东谈主简直贯注。

因为一朝负责追问，好多东谈主会发现，我方烧掉的那些 Token，和年头裁掉的那些东谈主一样，都没换回任何东西。

咱们正在履历的，是一时局有东谈主都假装看懂了章程的游戏。公司假装知谈如何用，职工假装在负责用，投资东谈主假装看到了报告。

独一简直的，唯独不停超支的账单。

Token 终究会找到它真确的用途2026最新赛程，成为简直「新质出产力」。但那一天到来之前，咱们在烧掉动辄上亿的 Token 之前，不错问问我方简直有必要吗